imágenes prestadas

nuevo blog

2008-12-14T15:42:00.000-08:00

Pueden acceder a mi nuevo blog haciendo clic en este enlace

Gracias a mis pocos seguidores fieles por su apoyo.

EDÍTALO!!!!!

2008-12-02T18:05:00.000-08:00

Así, con 5 signos de admiración fue la amonestación que dejó hace como un mes Musuk Nolte en la sección comentarios del penúltimo post. Hubiera podido rechazar el comentario, pero como soy una picona lo publiqué para poder responderle con desdén, burlándome de su nombre y restregándole en las narices su condición de fotógrafo profesional. No es difícil ver que Musuk dio en el blanco, suponiendo que se refiere a la tremenda cantidad de fotos que cargo al pobre blog. Quién como él que es de pocas palabras y se da por satisfecho con una, dos, tres fotos que probablemente lo dicen todo... aunque no me gusta el tufillo zen con el que disimula su falta de energía e imaginación (teniendo en cuenta que es un jovencito de 20 años), le doy la razón... it's too much y he perdido el ánimo en cuanto a este blog, como que no da para más, razón por la cual lo doy por finado.

Dicho esto, seguiré como si nada hubiera pasado... aquí.

(Así es, he desubierto wordpress, una maravillosa herramienta de blog.)

Un paseo por las afueras de Ica

2008-10-29T16:31:00.000-07:00

El centro de la ciudad de Ica es un infierno, nadie lo va a negar. Pero en las afueras, en este caso por donde se encontraba la Cooperativa San José (hoy convertida en una asociación de vivienda) la vida todavía discurre apacible, aún en las zonas ya plenamente urbanizadas. (Esas casitas de una planta con su jardincito en frente, sin rejas, ni muros, me hacen recordar a mi infancia en la Lima de los 60.) Después del terremoto de agosto del año pasado, se han asignado y trazado en una pampa seca y dura (y que alguna vez fue tierra de sembríos) nuevos lotes para futuras casas, y que permanecen en el limbo perfecto de los no-lugares. Algunas pocas casitas ya han sido levantadas (como la de mi amiga Consuelo, con la que se abre y cierra esta serie), otras están a medio construir, las más apenas lucen una marca de propiedad... Unos cuantos cientos metros más allá empiezan las chacras y los viñedos y los campos abandonados con sus palmeras, mangos, pacaes y ocasionales huarangos que se extienden a lo largo de la ribera derecha del Río Ica. En el camino pasamos por una encantadora casita de campo que había sido el hogar de una pareja de viejitos, que milagrosamente sobrevivieron el terremoto, pero tuvieron que abandonar su casita. Lo que hallé en su interior me conmovió hasta los huesos... todas esas cosas que deja la gente al abandonar apuradamente una casa. (Especialmente simbólica la imágen del Señor de Luren, que es el Señor del Subsuelo y de los Terremotos, y todos los demás santitos, impacibles al lado de una calata.)

Fue un tarde dorada, como suelen ser las tardes de Ica, con esta luz extraordinaria, única en el mundo, que es lo que me seduce por sobre todas las cosas...

Viaje a Ica en Perúbus

2008-10-28T07:45:00.000-07:00

Ya lo he dicho anteriormente, si tuviera carro propio, viajaría a lo largo de la Panamericana, deteniéndome donde me jala el ojo, y cámara en ristre, para elaborar algo así como una historia naturalis del borde de la carretera. Por ahora, sin embargo, me conformo con las limitaciones dadas y entrego una nueva serie de un viaje en bus al sur.

No es por nada, pero mirando las fotos, pienso que la ventana del bus (me tocó asiento de pasillo) da un encuadre encantador, con sus reflejos y todo...

En el mercado. Una mirada íntima

2008-09-27T16:02:00.001-07:00

el afilador de cuchillos

2008-09-13T13:22:00.001-07:00

un oficio en vías de extinción

la melodía que tocan los afiladores de cuchillos en una especie de pequeña antara de plástico pertenece a una de mis más tempranas experiencias musicales y se me antoja como la melodía más triste del mundo, en todo caso, hasta hoy me estremece, las pocas veces que la escucho.

obreros de demolición

2008-09-10T21:35:00.001-07:00

cosa de todos los días en lima, perú

playa en invierno

2008-08-01T17:45:00.000-07:00

Creo que ningún otro lugar en ninguna otra temporada me inspira emociones más hondas que la playa en invierno. Será porque estos parajes vuelven a su estado original, dominio absoluto de lo marino, refugio para grandes bandadas de aves, cautelosos cangrejos y uno que otro pescador, humanos solitarios, en todo caso. Todo el paisaje está empapado de humedad, manchado de humedad, macerado en la salada humedad. Las rocas y peñas que resisten el constante embate de las olas relucen negras como el carbón. O bien blancas de las capas de guano que los cubren. Los cerros de arena, que no es arena, sino un fino polvo, varían entre todos los ocres. (Este polvo que es el salitroso polvo residual de un antiguo sedimento marino y que se parece mucho al polvo de las huacas y antiguos cementerios y que tiene un olor muy especial y se te pega a las suelas de los zapatos, tan fino es y siempre húmedo.) Y en la arena mojada se refleja opacamente el cielo encapotado. Gaviotas y piqueros surcan audazmente el vaho, a ras de las rompientes, entre el chisporroteo de la espuma, y sus gritos penetran como cuchillos filudos el bramido omnipresente. Otras se alinean paralelamente de cara al mar y escarban en la arena por muymuys y sabe uno qué bichitos. (La presencia cada vez más grande de garzas, que son, en verdad, aves de agua dulce, me llama la atención. Será indicio de que sus hábitats naturales, los humedales y totorales, comunes en la costa del Perú, se estén secando a causa de la creciente invasión humana, más preciso, las casas y condominios de playa. Y en su lucha por la supervivencia se están adaptando a este escenario infinitamente más salvaje que el de sus nativos pantanos de aguas estancadas.) Y con cada ola que se alza y se rompe, el mar sopla su aliento profundo y frío al aire y penetra por las ventanas de mi nariz de animal marino, al punto de estremecerme y elevarme con los chillidos de las gaviotas y diluirme y expandirme con el viento, la espuma y la arena...

Estas fotos fueron tomadas en el balneario de Bujama el 24 de julio, con una luz difícil, que difumina los contornos y otorga a las imágenes una calidad de pintura.

LimaFotoLibre

2008-07-27T17:44:00.000-07:00

5 jóvenes y noveles fotógrafos que no se han dejado abrumar por la (eterna) falta de recursos, se han juntado para formar el colectivo LimaFotoLibre. Ellos son: Ita, José Vidal, BG Lima, Fokus y Carlos Díaz. Lo que los une es la pasión por Lima más la urgencia de retratar y registrar fotográficamente sus andanzas por las entrañas de la inconcebible urbe, y aún a través de todas las capas y estratos que la componen desordenadamente. Ellos se meten con sus camaritas donde yo, por ejemplo, "nica", pues no arriesgaría el robo de mi cámara (que, por cierto, no sería la primera vez). Y nos revelan con sus fotos su Lima íntima. Es lo primero que siento cuando recorro las galerías de cada uno: la intimidad que los relaciona con el paisaje urbano y los seres que lo habitan. Y siento también su gran curiosidad por las infinitas rarezas que se ofrecen a la vuelta de cada esquina, las más insólitas combinaciones, yuxtaposiciones y "sancochados", productos y expresiones de la mezcolanza cultural, es decir, de la Lima Chicha. No contentos con presentar y compartir sus fotos en la red, tienen actividades y proyectos en conjunto, intervienen espacios públicos y exponen y difunden sus imágenes en forma de stickers que van pegando en teléfonos y baños públicos, en micros, cabinas de internet y cuanta superficie se les ofrezca.

También se podrán encontrar en sus páginas consecuencias panorámicas (como la excelente secuencia Migración de Carlos Díaz), pequeños videos (como Caminito y Paseíto de Ita, y otras manipulaciones digitales muy originales.

Véase también el representativo pase de fotos en You Tube:

Descubrí a LFL a través de su blog PerúFotoLibre hace ya un buen tiempo. Pero es gracias al contacto con José Vidal, a través de JPG Magazine, que se renueva mi interés por este colectivo, al punto que me animé a contactarlos y mandarles un cuestionario con la idea de dedicarles un post más personal.

La 1. parte del cuestionario se dirige al colectivo, aquí con las respuestas de BG Lima:

Ustedes se presentan como un colectivo de fotógrafos:

–¿Quiénes lo conforman?

Ahorita somos 5 involucrados: Ita, Carloncho, Toni, el Fokus y el Tunchi

–¿Cómo nace Lima Foto Libre?

A finales del 2006 se reunen dos de los integrantes antes mencionados con la idea de hacer un espacio virtual sobre fotografía, para alojar portafolios de gente que recién empezaba en foto, aprovechando también que más o menos era la época del bum de las cámaras digitales. Estos dos integrantes tenían en común el hecho de que hacían "foto urbana" o "foto de calle". Al poco tiempo deciden darle un giro al asunto, llamar cada uno a un nuevo integrante y formar LimaFotoLibre, ya como un colectivo, y realizar su primera exposición, interviniendo las paredes de las "Galerías Brasil" (diciembre 2006). Y así fueron surgiendo más ideas para realizar otras intervenciones, exposiciones en nuevos espacios, proyectos, publicaciones y una página web.

–¿Qué los une aparte de la fotografía?

El entorno donde vivimos y nos desenvolvemos a diario, la ciudad de Lima.

–¿Se adhieren a consignas o cada uno hace lo que quiere?

Si bien hay un tema central en todo esto, al mismo tiempo cada uno tiene su forma de hacer foto. El proceso de cada uno puede variar. No hay restricciones en cuanto a temas, siempre y cuando estén dentro del tema central del proyecto.

–¿Tienen proyectos en conjunto?

Sí, publicar, hacer nuevos estiquers, buscar espacios para exposiciones, todo esto es constante y se trata de que siempre lo sea.

–¿Se consideran un colectivo formado o buscan expandirse?

Buscamos expandirnos, siempre y cuando no se nos vaya de la mano el proyecto, o se convierta en algo totalmente diferente de lo que venimos haciendo. Por ejemplo, convocamos a nuevos miembros, o incursionamos en nuevos espacios, buscando siempre nuevas formas de exponer.

A continuación presento a cada integrante de LimaFotoLibre con una muestra fotográfica y las repuestas al cuestionario que les mandé individualmente y que tuvieron la gentileza de contestarme:

Ita

–¿Cómo te inicias en la fotografía?

Empecé a interesarme más en la fotografía el año pasado, en pleno proceso de preparación a la universidad, cuando leía más cosas relacionadas a mi carrera (geografía y medio ambiente). Descubrí una rama de la geografía que estudia y trabaja en espacios urbanos, en el caos de las ciudades, en sus reconfiguraciones que han cambiado definitivamente el antiguo panorama capitalino… y empecé a hacer fotos por ese nexo que encontré y que además une a dos de mis grandes intereses (arte y tierra).

–¿Qué te impulsa a tomar fotografías?

…depende de la situación, pero siempre tendrá que ver con los contenidos simbólicos que te pueda regalar cada imagen. Por ejemplo, a veces lo que me impulsa a sacar la cámara y tomar una foto, es lo pintoresco que me parece determinada situación… como que la encuentro muy representativa de mi ciudad; otras veces es la necesidad de perpetuar algo, para luego compartirlo con quien no haya podido estar en ese momento y lugar. En general no existe una sola motivación, sobran los motivos.

–¿Cómo se relaciona Lima con tu pasión por la fotografía?

Yo hago básicamente foto urbana porque vivo en Lima. Creo que, más que pasión por la fotografía, es pasión por Lima, por el caos de mi ciudad, por sus contradicciones y porque ningún lugar podrá jamás parecerse a ella: Lima es única, con este paisaje que veo todos los días (combis, cerros con casas, ambulantes, riqueza y pobreza, etc.) y del cual soy parte.

–Al fotografiar Lima, ¿tienes una intención específica o lo haces porque no puedes de otra manera?

Lima es el Perú en chiquito en tanto ha recibido a gente de todas partes del país. El hecho de que en esta ciudad subsistan tantas culturas y, al mismo tiempo, distintos procesos de conversiones culturales, hace que hayan muchos conflictos entre la gente. Hay mucho ninguneo y discriminación por parte de un sector de esta sociedad hacia las clases populares y sus culturas. Pero esto, en vez de representar una traba para ellos, los impulsa a crear sus propios medios, sus propios mercados y circuitos de legitimación que subsisten en un ambiente marginado, generalmente informal, pero de la mano con ese otro sector ya legitimado, autoconsiderado “culto”. Al fotografiar lo popular de mi ciudad y los símbolos que representan esos circuitos “alternativos”, “paralelos”, quiero de alguna manera reivindicarlos (aunque esta sea más bien una acción política que debe lograrse vía instituciones del estado), darlos a conocer y presentarlos con respeto, pero sin que esto signifique verlos con mirada paternalista.

–¿Alguna vez te robaron la cámara?

No.

–¿Hay un momento suscitado por el hecho de que andes con una cámara por las calles de Lima que recuerdes especialmente?

En realidad no. Trato siempre de ser cauta, “caleta” cuando estoy con la cámara. A veces llama la atención de la gente alrededor, porque es un tanto grande, pero me hago la loca y la guardo rápido en mi bolso.

–¿De qué manera te ha influenciado el pertenecer a un colectivo?

He aprendido un montón de la gente de LFL y lo sigo haciendo. El estar en un colectivo te exige aprender nuevas cosas, mejorar, estar “ahí” con la gente, a la par, no quedarte atrás, informarte sobre cosas relacionadas, no sólo a la fotografía, sino a LIMA en general… que es, al fin y al cabo, nuestro gran tema.

Fokus

–¿Cómo te inicias en la fotografía?

Siempre tuve curiosidad e interés por la fotografía. En mi casa tomaban las típicas fotos familiares, ya sea en un cumpleaños o en alguna reunión. Yo le quitaba entonces por un rato la cámara a mi viejita y tomaba fotos a los familiares, a los tíos ya avanzados de tragos, por ejemplo, pero cuando estaban distraídos y sin que se dieran cuenta, y cuando mi viejita las revelaba solía romper esas tomas y, a veces, también las regalaba, o “pal ñoba”.

–¿Qué te impulsa a tomar fotografías?

Esa vaina es relativa, si veo algo chévere y tengo la cámara, disparo nomás y queda la foto… eso puede ser mi impulso.

–¿Cómo se relaciona Lima con tu pasión por la fotografía?

En Lima esta todo pe.

–Al fotografiar Lima, ¿tienes una intención específica o lo haces porque no puedes de otra manera?

Creo que a veces sale esa intención de captar lo que la gente ve a diario, pero no lo mira en realidad.

–¿Alguna vez te robaron la cámara?

Todavía no, felizmente, pero me han ofrecido varios de bajada a buen precio, pasas la voz y te contacto con el chino mongo de las Malvinas, "total garantia".

–¿Hay un momento suscitado por el hecho de que andes con una cámara por las calles de Lima que recuerdes especialmente?

Uff, me han pasado bastantes, uno que recuerdo fue por el Callao, no recuerdo la calle, pero había un poste con un cartel que decía "curandero norteño, experto en unir parejas" y abajo de ese cartel había una pareja que se estaba metiendo una pelea a gritos y con exagerados gestos de su cara y movimientos de sus manos… ¡qué tal fotón!, me dije… pero no tenia la cámara!!!!

–¿De qué manera te ha influenciado el pertenecer a un colectivo?

Bueno, he aprendio bastante con la gente... yo empezaba recién cuando integré LFL, desde entonces he aprendido mucho y sigo aprendiendo y estoy con más ganas de seguir con el medio.

BG Lima

–¿Cómo te inicias en la fotografía?

Cuando era chibolo siempre tenia la idea de que algún día andaría con una cámara en mi bolsillo para tomar foto a todo lo que me llamara la atención en la calle. Nunca lo hice hasta que tuve mi primera cámara digital, y esta si entraba en mi bolsillo.

–¿Qué te impulsa a tomar fotografías?

Motivos pueden ser muchos y a veces ninguno, sin pensarlo. Tiene que ver también con el estado de ánimo. En general mi "proceso creativo" nace de la casualidad y espontaneidad.

–¿Cómo se relaciona Lima con tu pasión por la fotografía?

Lima me resulta ser un campo perfecto para hacer fotos, aquí encuentro de todo. Es paja en imágenes, lo caótico, ruidoso y colorinchi, escenario preciso para crear personajes y situaciones únicas.

–Al fotografiar Lima, ¿tienes una intención específica o lo haces porque no puedes de otra manera?

Fotografío lo que me llama la atención, sea lo que fuere. O si veo algo y se me ocurre que podría ser una serie. A veces también salgo a la calle con una idea fija.

–¿Alguna vez te robaron la cámara?

Ya van dos, una en Surquillo y la otra en Lince. La primera fue una mancha de pirañones, la segunda robo con pistola. Caballero, es el sacrificio a la calle.

–¿Hay un momento suscitado por el hecho de que andes con una cámara por las calles de Lima que recuerdes especialmente?

Recuerdo uno siempre, en la Victoria, una camioneta recontra vieja y oxidada, llevaba cientos de cachibaches y fierros oxidados en la parte de atrás, y encima de todo esto, un tío ya viejo, de la misma apariencia de la camioneta… y en la parte de atrás estaba escrito con letras medio despintadas: "La Pinta Es Lo De Menos". Lo malo que justo ese día no saqué mi cámara, bien piña.

–¿De qué manera te ha influenciado el pertenecer a un colectivo?

Aprender de las fotos de todos, de las conversaciones, de las reuniones y el intercambio de experiencias, todo eso sirve bastante para seguir desarrollándose.

Carlos Díaz

–¿Cómo te inicias en la fotografía?

Sin darme cuenta, de repente vi que tenia una gran cantidad de fotos tamaño jumbo, de las cuales un gran porcentaje fueron tomadas en viajes.

El gran impulso fue un regalo de mi madre. Ella me llevó a Hiraoka y me dijo que escogiera una cámara fotográfica, esto fue cuando tenia 15 años. Escogí una Canon Eos 5000, con lentes intercambiables.

–¿Qué te impulsa a tomar fotografías?

Subjetividades emocionales, demasiado abstractas para explicar y describir. Varían tanto como el contexto en si.

–¿Cómo se relaciona Lima con tu pasión por la fotografía?

Intensamente y con mucha dinámica.

–Al fotografiar Lima, ¿tienes una intención específica o lo haces porque no puedes de otra manera?

No sé si llamarla intención, pero puede ser que dentro de mi proceso hay una necesidad de registrar cosas que aun no tienen registro. Por otro lado, siento que mis fotos tienden a ser un negativo fiel de lo que soy.

–¿Alguna vez te robaron la cámara?

No, felizmente.

–¿Hay un momento suscitado por el hecho de que andes con una cámara por las calles de Lima que recuerdes especialmente?

Un mediodía que regresaba en bus de Cusco a Lima, el bus no podía entrar al centro de Lima (a Montevideo que era su paradero final) y nos dejaron en Grau con Abancay. Y cuando bajé del bus, me acordé de que era la Marcha de los Cuatro Suyos. A pesar de que estaba bastante incómodo con mi mochila, saqué mi cámara y me mandé a registrar lo que estaba sucediendo: unos sujetos estaban rompiendo un cajero automático. Pero cuando iba a tomar la foto, me di cuenta de que ¡no tenia rollo! Así que guardé la cámara y opté por dar un vistazo de 360 ° de lo que pasaba en ese momento a mi alrededor, tantas imágenes que lamentablemente no pude registrar.

–¿De qué manera te ha influenciado el pertenecer a un colectivo?

Aprender de los demás, afianzar mi mirada sobre la cultura popular, bajarle el volumen al el ego artístico, no drogarme tanto, ser más humilde.

José Vidal

–¿Cómo te inicias en la fotografía?

No me acuerdo, pero me gustaba harto ver las fotos de las revistas y periódicos, ya sean pasadazos. Tuve mi primera cámara de rollo en los 90s y, en el 2003 cambié a digital

–¿Qué te impulsa a tomar fotografías?

Son motivos de circunstancia.

–¿Cómo se relaciona Lima con tu pasión por la fotografía?

Como decía Ita, Lima es como el Perú en chiquito, en cuanto a su población de inmigrantes. Es más, yo soy de Tacna, y varios de nosotros tenemos familia de provincia. Y todo eso se refleja en la ciudad, en sus particularidades, en sus costumbres, su arquitectura. Además, en Lima juega el ECHA MUNI.

–¿Alguna vez te robaron la cámara?

Por el puerto del Callao, una vez que fui a comprar humos y bengalas para la barra. Me metí en una calle que no debí y perdí. Pero también me he recuperado para seguir con esto de la foto. De hecho, es un vicio.

–¿Hay un momento suscitado por el hecho de que andes con una cámara por las calles de Lima que recuerdes especialmente?

Una vez, cuando bajaba de los cerros de La Molina por el lado de atrás, llegando a Villa María del Triunfo, en el sector que llaman “las Chancherías”. En esa época andaban con una poket de rollo y quería tomar fotos de unos grafitis callejeros seriazos que había más abajo, en un barrio. Pero ya se me había acabado el rollo, con todas las fotos que tomé de las rocas y de los cerros y de que sé yo. Cuando regresé a esa zona después de un tiempo, habían borrado los grafitis.

–¿De qué manera te ha influenciado el pertenecer a un colectivo?

De hehcho, aprendes bastante de los demás, y conoces nuevos enfoques, nuevos temas, y también nuevos espacios donde exponer, no solo tus fotos, sino las del colectivo.

La cerámica infinita. Una visita al taller de Carlos Runcie Tanaka

2008-07-20T20:10:00.002-07:00

“Dios camina entre cacharros”, con esta cita de Santa Teresa de Jesús cierra Gustavo Buntinx su visita guiada a la exposición “Antología Rota” de Carlos Runcie Tanaka. Y viéndolo ahora en su casa, moverse entre los remanentes de sus instalaciones pasadas, esta alusión toma plena vigencia. Carlos Runcie es realmente un dios que camina entre cacharros. Entrar en su casa es entrar en un mundo paralelo, en el que se acumula caóticamente la historia y la memoria del Perú y de la humanidad en forma de objetos cargados de significado. Como dice el propio Runcie en una entrevista:

“De tanta acumulación ya ni siquiera me fijo en los detalles o las piezas individuales. Si siento que, a veces, no participo tanto del ruido de una ciudad como Lima, pienso que es porque he creado ese ruido al interior de esta casa. Aquí hay un ruido muy especial, rumores, historias, presencias físicas de objetos y materiales. Y, sin embargo, todos los objetos están relacionados unos con otros. Tengo una gran avidez por poseer cosas y, sin embargo, después de un momento, las cosas no me significan más que una compañía en la búsqueda. Me pregunto si alguna vez seré capaz de limpiar todo esto y quedarme con un espacio vacío.”

Como hombre, Carlos Runcie es cálido, accesible, comunicativo y sumamente generoso, es decir, siempre dispuesto a compartir y regalar lo que sabe y tiene. Como artista (y uso esta palabra con cautela, pues, a mi parecer, muy pocos se merecen este apelativo) es universal y redondo. Y redondos son muchos de sus objetos y redonda es su cabeza y redondas son las cactáceas que crecen en su jardín.

“Repetir y dominar la forma haciendo esferas de arcilla, es como elevar una plegaria sin principio ni final en el tiempo”, escribe en el libro que acompaña su última exposición “Una parábola Zen y Diez Pequeñas Historias”.

Es decir, hablar de la cerámica de Carlos Runcie Tanaka es hablar en redondo, de todo cuanto gira alrededor de la existencia y aún la no-existencia. Runcie explora las posibilidades y significados de la cerámica que se revelan infinitas y lleva su arte a los límites de lo que es cerámicamente expresable. De modo que cualquiera de sus instalaciones pone al descubierto no solamente fracturas, paradojas, accidentes y reacciones violentas, sino - y esto ya bajo la luz de su ingenio visionario - nuevas fusiones, estéticas, contextos, reciclajes, parábolas e insospechadas lecturas, tanto sobre el proceso mismo de hacer cerámica como sobre todos los procesos existenciales.

Carlos Runcie Tanaka bebe y se nutre de muchas fuentes y su modo de trabajar y actuar es siempre integrador. En él confluyen la cultura peruana, inglesa y japonesa, y sus primeras vocaciones, la filosofía y la música, son palpables en todo cuanto dice y hace. Su cerámica es sonora, sensual, filosófica – una experiencia cuasi erótica y, a la vez, impregnada de un espíritu cuestionador. Cuenta que, faltándole poco para terminar sus estudios de filosofía en la Católica, supo con toda certeza que eso no era lo suyo. Y cuando fue donde su profesor - nada menos que Alberto Benavides Ganoza - para comunicarle su decisión de dejar la Universidad y dedicarse de lleno a la cerámica, éste le felicitó y le brindó todo su apoyo. Pues, siendo un devoto del trabajo artesanal, sabía que también se piensa con las manos.

Desde luego, la obra de Runcie sería imposible, impensable e incomprensible si no la viéramos en el contexto de este país que es el Perú con su milenaria tradición de cerámica, y donde, a menudo y sobre todo a lo largo de la desértica franja de la costa, uno literalmente camina sobre fragmentos de cerámica como sobre la gruesa cáscara fragmentada de un gigantesco huevo prehistórico. Una experiencia que se repite en el mundo paralelo de Runcie, empastado con fragmentos y piezas de cerámica.

Otro símbolo recurrente con alusión a la costa peruana, por no decir, el emblema de su obra, es el cangrejo, que aparece en mil variaciones y le sirve como asociación con la migración, el desplazamiento y el viaje sin retorno, a partir de una experiencia en la playa de Cerro Azul que cuenta en una conversación con Jorge Villacorta

sostenida en 1994:

“Para mí todo empezó un domingo de setiembre del año pasado. Salimos con toda la familia hacia el sur, con la idea de almorzar en Mala. Tomamos un camino equivocado y terminamos en Cerro Azul, y como no conocíamos decidimos quedarnos. En la playa me di con la sorpresa de que había un monumento conmemorando el desembarco de los primeros inmigrantes japoneses en 1899 – el barco Sakura Maru los había traído a Cerro Azul –, lo que inmediatamente cobró un sentido afectivo para mí. Pero a ello vino a sumarse un descubrimiento sorprendente; en torno al monumento había cientos de caparazones de cangrejos, blanqueados, calcinados por el sol. No sólo allí; luego vi que estaban por toda la playa. Casi al instante, en relación a los cangrejos, se amarraron muchas sensaciones y experiencias. Ahora, no es que yo asocie a los cangrejos con los inmigrantes, pero el lugar donde los encontré inicialmente – en la rotonda al pie del monumento en la playa – me produjo una imagen muy aguda de desplazamiento en grandes números. Tal vez una imagen de flujo humano en masa. También una sensación fuerte de transformación del destino, asociado al cambio de condiciones. Del mar los cangrejos habían terminado en la arena, habían sobrevivido un tiempo y después de muertos el sol los había calcinado. “

Para terminar, aunque con esto habré meramente rozado el mundo de este original artista, mencionaré otra experiencia, esta vez traumática, que dejó su huella profunda en él (y en la historia más reciente del Perú) y que fue la toma de la residencia del embajador del Japón por miembros del grupo terrorista MRTA en diciembre de 1996, que mantuvieron secuestrado a 125 invitados durante 4 largos meses, hasta que irrumpió el ejército y masacró a los terroristas. Carlos Runcie fue uno de los invitados secuestrados, aunque lo soltaron después de 10 días. "Los artistas somos fichas de poca valía", fue su lapidario comentario al ser liberado. Sea como fuere, esta experiencia lo impulsó a crear una vasta serie de figuras, sind duda inspirida en los "cuchimilcos" de Chancay.

En su ensayo La Tentación Autista, Gustavo Buntinx lo formula de esta manera:

"La experiencia resignificaría de modo drástico y duradero la serie de enmudecidas figuras antropomorfas en las que premonitoriamente venía trabajando desde un tiempo atrás. Un ejército de semblanzas uniformes, sin identidad definida más allá de la variable gestualidad de sus brazos y de sus manos.
Seres aislados y hieráticos en su propio agrupamiento, en el sufrimiento colectivo pero ensimismado que los vincula y al mismo tiempo los segrega y distancia. La tentación autista que brota ante los silenciados afectos y efectos de una guerra civil negada, donde toda interlocución fracasa y el intercambio de horrores es la principal acción comunicativa.
Los trastornos del lenguaje y la perturbación de la memoria se alzan así como ominosos signos de los tiempos. El propio Caído exhibe una cinta negra en el dedo, un luctuoso aide-memoire colocado por el artista días antes del violento desenlace de la toma de la embajada. Ese detalle hace del conjunto un recuerdo premonitorio donde las representaciones más arcaicas –imposible no pensar en los cuchimilcos Chancay, verbigracia– se hilvanan con las fotografías más descarnadamente actuales: los cadáveres explosionados entre los que luego el dictador pasea y posa (para las cámaras) su letal arrogancia. Su obscenidad."

Con todo, la casa y taller de Carlos Runcie Tanaka se ofrece desde cualquier perspectiva como un opíparo vergel a los ojos del fotógrafo, que, sin saberlo, participa así de la reinvención y reinterpretación de su vasta obra.

Enlaces

Sitio oficial de Carlos Runcie Tanaka

Sumballein Video en 3 partes de la visita guiada a la exposición “Antología Rota” en youtube

Elecciones "Miss Selva Central"

2008-07-11T19:02:00.000-07:00

Nuestra estadía en Oxapampa - y con esto acabo mi serie sobre esta soprendente villa - coincidió con las muy voceadas elecciones de "Miss Selva Central" que tendrían lugar el sábado, a partir de las 7:30 p.m. en el Club Social. No pudimos contener nuestra curiosidad y pasamos por el local. No fue fácil convencer a los controladores de las entradas, de que solo queríamos "echar una miradita", mejor dicho, fue imposible. Y cuando ya nos dimos por vencidos, se desprendió de la penumbra una mujer de descendencia alemana y se abalanzó sobre mi hermano y lo convenció en atropelladas palabras, de formar parte del jurado, pues necesitaban a tres y solo tenían dos, y quien mejor que un arquitecto, hombre tan fino y serio, suizo de remate, no podría caber nada más neutral y equilibrado. Mi hermano no tuvo tiempo de contestarle, pues ella ya lo había agarrado del brazo y jalado a la mesa del jurado y sentado en su puesto, en el medio, entre la señorita del Turismo y un cuadrado profesor universitario.

Aquí lo vemos en 2 momentos del proceso:

Desde luego, su condición fue de que todos fuéramos invitados y colocados en plazas de primera fila, cosa que se nos concedió sin demora. Así fue cómo nos ganamos con este pintoresco show, en el que se mezclaban todas las culturas y maneras de expresarse de la Región Selva Central en una singular amalgama.

El show fue larguísimo e ininterrumpido. Se dividió en 3 rounds y, entre cada round, presentaciones de jóvenes talentos locales: un mimo, un imitador de Michael Jackson, una cantante oxapampina que había quedado en 3. puesto en un concurso de televisión y, desde luego, danzas típicas del Tirol y otras zonas remotas de la Europa germánica ("Ja wir sind die Musikanten aus dem wunderschönen Zillertal..."). La única razón por la que he sobrevivido ese evento es gracias a mi cámara, y por soildaridad con mi brother, claro, que no sabía en lo que se había metido y tenía que hacer uso de sus más delicados dotes diplomáticos.

Concursaron 9 candidatas, representando a las 9 provincias de la región Selva Central; un ramillete de flores exóticas que iba desde jóvenes Asháninkas hasta las descendientes de los colonos germano-austriacos, pasando por toda la gama del mestizaje. Cada candidata llegó acompañada por un grupo de fans y un comité edil, presidido por el respectivo alcalde, quienes les hacían la barra desde el público.

En el primer round las chicas se presentaron en su "traje típico" . (No sé ustedes, pero yo me quedo con la vaquera de Chontabamba.)

En el segundo round, las candidates se lucieron en ropa de baño, desatando una ola de exitación entre los asistentes masculinos.

El último round fue en traje de noche. Luego de una pausa, a la espera de las decisiones del jurado, se dieron a conocer las ganadoras de los tres premios: como Miss Simpática (elección de los periodistas), dotada con 500 Nuevos Soles, fue elegida Grace Kelly, de Huancabamba (no es invento, así se llamaba - ¿quién decía que Huancabamba no tenía a su Grace Kelly?). El premio de Miss Turismo se lo llevó Shana (¿o es "Xana"?) Frech Kroll, de Oxapamapa, dotado con 1000 Nuevos Soles. El máximo galardón, con 1500 Nuevos Soles, fue entregado por voto unánime a Doni, niña de 16 añitos, es decir, a Miss San Ramón. (Ovación tronadora y sostenida por parte del público.)

Para cerrar el acto con broche de oro, por decirlo de alguna manera, todas las candidatas bailaron un vals con sus respectivos alcaldes, pero nosotros aprovechamos el pánico para huir. Eran pasadas las 2 de la madrugada cuando salimos a la desértica plaza, perseguidos por las primeras tonadas del combo contratado para el gran bailongo. Una gruesa neblina flotaba en el aire y opacaba las luces públicas, mientras caminábamos aturdidos hacia el hotel.

Los leones africanos del circo brasileño

2008-07-09T15:25:00.000-07:00

Una noche, cuando caminábamos hacia el pueblo, vimos un tumulto delante del estadio. Cuando nos acercamos nos dimos con la sorpresa de que había llegado un circo brasileño, y con ellos, en una jaula rodante -8 leones africanos! Eran estos últimos los que atraían la multitud de niños y adultos. ¡Yo no podía creer lo que veía! Pensababa yo que los shows con animales salvajes estarían prohibidísimos. Pero no, ahí estaban, los pobres animales, apiñados en una jaula de un tamaño ridículo. Imagínense el viaje que han hecho, todo por tierra, desde el Brasil, subiendo y bajando miles de miles de kilómetros, atravesando la violenta geografía, con todos sus diferencias altitudinales y climáticas...Abordé a una de las artistas brasileñas y le pregunté: "¿Se han venido todo el camino desde el Brasil con los pobres leones?" Y ella, muy en onda samba, me respondió: "No, nosotros venimos del Brasil, pero los leones vienen del Africa". Muy graciosa ella.

Yanachaga-Chemillén

2008-07-07T08:14:00.001-07:00

Este poco conocido Parque Nacional, establecido en 1986, ocupa 122,000 hectáreas en una cordillera aislada al este de los Andes, en la provincia de Oxapampa, de las cuales la mayor parte está restringido al acceso del público. Es refugio de vida silvestre del Pleistoceno, de una época en la que se dieron severos cambios climáticos, como lo demuestra la diversidad de flora y fauna que allí todavía se encuentra. Este alto bosque de neblina es el reino de helechos, bromeláceas, bambúes, musgos, líquenes y orquídeas. También de una gran diversidad de fauna (59 especies de mamíferos y 427 de aves), de la que, sin embargo no vimos casi nada. Supongo que uno ya tendría que pasarse varios días en el bosque para tener la suerte de avistar un oso de anteojos o un jaguar o un venado enano o siquiera un gallito de las rocas o un quetzal. Todos animales muy tímidos, por razones comprensibles en este país de depredadores. La trocha pegada a la escarpada ladera de la montaña es mínima, cubierta de raíces y musgo y sumamente resbalosa y, a veces, se confunde con uno de los cientos de riachuelos de agua helada y cristalina que baja de las alturas. Todo está saturado de humedad y se escucha un constante goteo, interrumpido aquí y allá con las voces extrañas de aves invisibles. A veces un rayo de sol penetraba el tupido bosque e iluminaba intensamente un fragmento de vegetación, o la vista se abría repentinamente y se veía retazos de cielo azul con nubes. La caminata duró 8 horas y ni siquiera llegamos a la cima, a un punto llamado Abra La Esperanza. Sea como fuere, valió absolutamente la pena.

aquí un enlace

Oxapampa 3 El fotógrafo del pueblo

2008-07-04T06:47:00.000-07:00

Uno de los negocios dispuestos alrededor de la Plaza me llamó poderosamente la atención por una cámara fotográfica del año de la pera que se exhibía en una vitrina. Era la tienda del fotógrafo vivo más antiguo de Oxapampa. Había llegado a estos lares cálidos en los años 5o desde la gélida ciudad de Cerro de Pasco para documentar gráficamente el crecimiento del pueblo. En el mostrador y en la pared detrás exhibía una serie de fotos blanco y negro de la época, muchos ya agujereados por la polilla.

Y cuando uno se daba la vuelta hacia el lado opuesto del mostrador, se topaba con los siguientes elementos:

Oxapampa 2

2008-07-02T07:10:00.000-07:00

Los oxapampinos, como decía, son gente amable y segura de sí misma y siempre dispuesta a ayudar y conversar, sin jamás caer en el acoso, y se dejaban tomar fotos naturalmente, sin la menor señal de desconfianza o vergüenza. El único personaje antipático, por no decir, francamente odioso, fue el cura, quien nos mandó a rodar, cuando quisimos ver la iglesia por dentro (mi hermano tenía un interés arquitectónico por esta construcción totalmente revestida de madera), con las palabras tajantes, que ahí no había nada que ver. Y, en general, para una fotógrafa compulsiva como yo, esta villa albergaba cientos de motivos irresistiblemente exóticos y me resulta difícil hacer una selección.

Oxapampa 1

2008-07-01T19:20:00.000-07:00

“El nombre de OXAPAMPA, proviene del quechua "Ocsha", que significa "paja" unida a "pampa" (Pampa de Paja). 

El 30 de agosto de 1891, fue fundada Oxapampa por el colono ENRIQUE BOTTGER TREU, hijo de padres alemanes. Aquí se fundó una colonia y hoy contemplamos una ciudad y una capital de provincia. Alrededor de Oxapampa vino a situarse la fuerza de la economía de la zona, hasta convertirse en centro de primera categoría. La población crece, el movimiento comercial aumenta y nuevos elementos se han integrado a Oxapampa, dándole ya otro tinte al factor humano. Si antes prevalecía la raza europea, hoy han entrado peruanos de la costa, sierra y todos forman un todo compacto y persiguen el mismo ideal: la grandeza de Oxapampa.”

Así reza un tanto exaltadamente el texto en la página Oxapampa-online .

¿Cuál es esa “fuerza econónica de la zona”? Pues, principalmente dos ramas: la industria maderera y la gandaría lechera. De esto uno se da cuenta, ni bien se cruza la divisoria de aguas proveniente de La Merced, dejando atrás la exuberancia, y se abre la vista al vasto valle alto (1800 m), en el que se sitúa el pueblo (discúlpenme, pero es un pueblo, un gran pueblo, por cierto). Desde lejos se ve que aquí la selva ha sido derrotada, para dar lugar a inacabables pastizales (a los que ya me imagino pantanosos y agujereados por las duras pezuñas de las vacas), pulcramente divididos en rectángulos con alambre de púa.

Oxapampa está generosamente trazada, con amplias calles y ralas hileras de casas, todas hechas primorosamente de madera, al estilo alemán y pintadas con colores cuasi caribeños, rodeados de jardines con flores y corrales de aves y conejos. Un encanto, y uno piensa haber aterrizado en otro país. Aunque por el centro de Oxa ya han empezado a elevarse edificios de cemento, y se ve unas cuantas obras en concreto sin terminar, bien feos, para variar, y uno que otro monumento ingeniado por la delirante mente de algún alcalde. Es la modernidad, como dicen. Pero la verdad, la verdad, (y a pesar de que los pueblos ganaderos con su cultura machista-carnívora no son mis predilectos) Oxapampa resultó ser sorprendente desde el momento mismo en que apeamos en la Plaza Mayor con sus altos y extraños pinos, con su iglesia como estampada en una tarjeta postal del Tirol, su cine, del cual no queda más que el edificio, un coloso sombrío, una especie de búnker, y al costado, el Club Social, luego unos cuantos locutorios y negocios, además de restaurantes típicos y tiendas de souvenir, todos con sus nostalgias de abuelita alemana…

Paso a paso fuimos descubriendo esta villa durante los siguiente cinco días, sin salir de la sopresa. Es Oxapampa una singularísima mezcla de pueblo del lejano Oeste, cultura chicha y pulcritud germano-austriaca. Los colonos fundadores fueron, en su mayoría, alemanes que salieron de Pozuzo, donde habían llegado después de incontables e inimaginables padecimientos en su travesía de Lima a la región del Alto Huallaga, que duró 2 largos años y durante la cual murieron dos tercios (algo así como que fueron 400 y pico, de los cuales sobrevivieron 145). Son entonces tipos recios, sumamente trabajadores, dispuestos a vencer y domar a la impetuosa naturaleza tropical, de la que no queda mucho. Ahora, un Oxapampino neto le echará la culpa a los serranos que vienen quemando el bosque en las laderas de las montañas, para ganar sus chacras. Pero la verdad es que la madera es una industria rentable. Y después de haber talado todos los árboles nativos de madera comerciable, los oxapampinos han empezado a reforestar con especies importadas, como el eucalipto, el pino y el cedro Rosado, exclusivamente para uso comercial. Otro producto lucrativo y bastante más simpático, es la miel y todos sus derivados. Una mile de flores silvestres, de sabor único. Ni hablar de los productos lácteos. A 20 minutos a pie del pueblo está la fábrica de quesos “Floralp”, con patente suizo… y bueno, no hay nada que hacer, los quesos que allí producen son exquisitos.

Oxapampa disfruta, entonces, un bienestar económico envidiable. Casi no se ve miseria. La gente tiene confianza en sí misma, por lo que no te encontrarás con una actitud paranóica, ni de vergüenza, ni hostil. Tampoco serás acosado, ni engañado, ni robado. Bueno, al menos como visitante. Ya en las ganaderías alejadas pasan cosas, como me han contado.

Para los curiosos aquí un curioso fórum de expertos en ganadería lechera.

Lima - La Merced

2008-06-28T16:44:00.000-07:00

Años de años que no viajaba por la Carretera Central, cruzando el Ticlio, al interior del país. Ahora, con motivo de la visita de mi hermano de Suiza, tuve la oportunidad. El viajó unos días antes y nos íbamos a encontrar en La Merced.

La sala de espera de la Empresa "Junín" es una ex-discoteca. La salida estaba programada para la 8:40. Pero el bus no salió hasta después de las 9. Parece que la mayoría de los pasajeros sabía eso, de modo que cuando llegué al terminal, estaba completamente sola y pensaba que me había equivocado de lugar.

Salir de Lima por, La Parada, El Agustino y luego, Ate Vitarte, es siempre una experiencia pesadillesca.

Ya por Ñaña el clima cambia y la neblina se va esfumando, revelando un cielo azul y el aire huele a humo, tierra seca y eucalipto. Después de Chosica, la carretera empieza a subir cada vez más escarpadamente, el aire se enrarece y las mucosas se secan, mientras el valle se va estrechando más y más, cortado verticalmente por la mitad en sol y sombra, hasta que se deja atrás los últimos árboles y campos y el bus asciende por una zona de otro mundo, entre picos desnudos, colorados, morados y blanqui-negros, bajo un cielo bárbaramente azul.

Y cuando menos cuenta te das, estás en el Ticlio, a 4790 m sobre el nivel del mar, rodeado de picos nevados y lagunas de un azul indecible.

Poco más allá, empiezan las minas de La Oroya, el lugar más contaminado del Perú. Es un paisaje de fin del mundo, de Mad Max, los cerros, la tierra parecen lavados con ácido, perforada por heridas y úlceras purulentas. Antes del desvío a la ciudad minera, el bus para en un restaurante de carretera, donde los pasajeros devoraron rápidamente un caldo de cordero y bistec con papas, antes de seguir viaje hacia Tarma, una simpática ciudad andina a 3000 m.

Y de ahí, siempre en descenso, hacia La Merced, en la ceja de selva. Nuevamente cambia el clima, la vegetación se hace cada vez más tropical, el aire más húmedo y retazos de niebla flotan sobre el valle verde a reventar. Y percato con placer ese olor cálido que desde la infancia se me ha grabado en la memoria como "el olor de la selva". Al anochecer llegamos al terminal de la capital del Chanchamayo. Reclamo mi mochila y subo caminando por una escarpada calle a lo largo de hileras de puestos de comida y tiendas de abarrote y electrodomésticos, hacia la Plaza Mayor. Me alojé en el primer hotelito que tenía pinta más o menos decente, en una habitación con ventana hacia la plazar con su iglesia y su municipalidad,, sin tomar en cuenta el infernal ruido de los mototaxis que circulaban como insectos enfurecidos alrededor de la plaza. Ya se calmarán, pensé. Cuánto me equivocaba.

Pachacámac otra vez

2008-06-16T13:29:00.000-07:00

La campiña de Pachacámac, siempre sorprendente, considerando la cercanía de Lima. Hasta salió el solcito y los campos fértiles relucieron con sus sembríos novísimos en los más tiernos verdes, acariciando mi alma ya invernal. Caminé por caminos que no conocía, desviándome tanto, que terminé perdida, hasta que un señor en su moto me ofreció llevarme de regreso al pueblo. El hombre resultó ser un traficante de terrenos, o algo por el estilo. Es decir, un agente de la lenta pero imparable destrucción de esta bella campiña, que en nombre de gigantescas empresas van comprando las tierras agrícolas para revenderlas como terrenos de construcción.

Cruce

2008-06-03T19:28:00.000-07:00

Los cruces de caminos son otro tema fascinante. Aquí, en el cruce de la carretera a Pachacámac y la antigua Panemericana. Hay una variedad de murales y muros empapelados que contrastan llamativamente con el color uniformemente sucio del entorno. Como puede apreciarse, no es menester realizar el tortuoso viaje hasta Machu Picchu. Si lo tenemos a nuestro alcance a sólo media hora de Lima...Es más, toda la historia del Perú se reúne, mal que bien, aquí, en este anodino cruce de carreteras.

Paradero

2008-06-03T19:14:00.000-07:00

Esta serie la tomé desde la combi en el paradero del pueblo de los chicharrones, pasando el cementerio.

Saliendo de Lima

2008-06-03T18:38:00.000-07:00

Saliendo nuevamente de Lima por la Panamericana Sur: los tristes suburbios con sus toques chicha, los carteles de invierno (es decir, sin anuncios), las semi-ruinas, las semi-construcciones, los muros sin fin, los talleres sin nombres y los paraderos en medio de la nada - todo lo que conforma este inmenso no-lugar que es "las afueras de la ciudad", cubierto por una mugre entre parda y negruzca. A la altura de Mama Cona se abre el horizonte, y hasta el cielo sobre el inmenso mar parece volverse más claro...

15x100

2008-06-02T16:30:00.000-07:00

Ha sido estrenada la página del colectivo de fotógrafos 15x100, a la que he sido invitada como miembro por Struan Onglanby, fotógrafo, diseñador gráfico, instigador, creador e incansable capitán de este navío en el proceloso océano de la world wide web.

Durante los últimos meses hemos tenido la oportunidad de ir conociéndonos y de participar activamente en la construcción de la página, a través de un foro - un proceso que todavía no termina - y con énfasis en la palabra "colectivo". Han sido, sin duda, unos meses de conversación y discusión acalorada que ha abierto el horizonte.

(Los miembros están listados alfabéticamente, según sus nombres de pila)

Para ir a 15x100, haz clic aquí

La luz lechosa de Lima

2008-05-31T12:56:00.000-07:00

A través de un colectivo de fotógrafos on line, al que he sido invitada como partícipe (la página será estrenada mañana, 1. de junio), he establecido varios contactos interesantes con fotógrafos de todas partes del mundo, especialmente con Llorenç Rosanes, de Cataluña, cuyas fotos me han seducido y atrapado desde el comienzo. Pues bien, en un videíto de promoción para dicha página, hablo de Lima y de su imperativa luz lechosa. La respuesta de Llorenç fue pronta: que no podía ver por ninguna parte esa luz lechosa en mis fotos. Pues bien, por un lado, ni aunque hubiera querido, hubo la oportunidad de fotografiar la bendita luz lechosa, pues aquí en Lima hemos sido regalados con un clima estupendo y días soleados durante meses de meses. Sólo en estos últimos días parece que, ahora sí, ha llegado el invierno. Por el otro lado, esta luz lechosa no invita precisamente a la fotografía, salvo a la de blanco y negro, y aún ahí es difícil. El cielo sale casi blanco, los contrastes borrosos, los colores sucios...Aunque, por el otro lado, y como he escrito anteriormente, son, en este caso, otros los motivos que atraen el ojo, la mirada se vuelve más íntima, más humilde, más apacible, más hacia adentro... Vayan entonces aquí estas fotos con harta luz lechosa para mi amigo cibernético Llorenç Rosanes.

It's party time!

2008-05-21T16:27:00.000-07:00

Una a las quinientas me invitan a una fiesta bien ficha, a la que acudo un tanto aprehensiva y armada con mi camarita, la misma que esgrimo alegremente después de unos tragos y bocaditos, o, mejor dicho, después de bastantes tragos y bastantes bocaditos. He aquí los resultados:

Las primeras 5 fotos fueron tomadas sin flash y aparecieron prácticamente negras en mi pantalla. El efecto surrealista lo obtuve con la herramienta Curvas en Photoshop (o "fotochopp" como aquí decimos).

el no lugar

2008-04-27T11:46:00.000-07:00

Siempre he sentido una atracción especial para los no-lugares, esos espacios urbanos indeterminados que se han quedado fuera de la planificación municipal o industrial y dejados a su destino, ignorados y hasta despreciados por la mayoría de la gente bien. Navegando por la world wide web he descubierto un ensayo, escrito por Jim Brogden en la revista Color:Design & Creativity, con el título "Intimidad forense: una exploración digital del ‘no-lugar’", del que traduzco a continuación algunos fragmentos que, a pesar de su lenguaje académico, me parecen sumamente interesantes y dignos a contemplar. El texto va acompañado de fotos del mismo Brogden, quien, además de sus elucubraciones sociales, políticas y antropológicas, se aventura en una propuesta netamente fotográfica.

Definición del no-lugar

“Cómo definimos un ‘no-lugar’? Uno podría considerarlos como espacios liminales. Según Heidegger, la experiencia liminal podría ser descrita como un espacio entre dos mundos; un terreno potencial que une y a la vez separa dos mundos...

Sugiero aquí que el ‘no-lugar’ es un territorio familiar, pero paradójicamente, es visto como una parte anónima de la cultura: localidades que son reconocidas en relación a su iconografía de abandono. Son lugares que la mayoría de la gente normalmente evita, espacios rotos, zonas urbanas ‘exiliados’, tierras-de-nadie contemporáneas, localizados muchas veces entre áreas industrials abandonadas, aislados por el desarrollo de infraestructura moderna, sitios olvidados a punto de ser recuperados, regenerados, o borrados culturalmente.

Se encuentran estos lugares de intersticio cerca de zonas prohibidas dentro del ambiente urbano, donde el acceso y la propiedad son muchas veces ambiguous o están en disputa. Al caminar por estos no-lugares uno tiene la sensación de que son localidades temporales que han sido creados a través de un proceso vicario de renovación urbana. Yo diría que estos no-lugares actúan como palimpsestos potenciales para una comunidad urbana cada vez más desplazada y enajenada, conmemorando en nuevas formas su paso y proveyendo hasta cierto punto evidencia ‘forense’ sobre los desequilibrios percibidos…

El status del no-lugar, diría yo, está en su marcado contraste con las nociones culturales más aceptadas asociados con ‘parque’ y ‘campo’. Se podría afirmar que la mayoría de la población hace caso omiso a los no-lugares. Son mayormente vistos como zonas neutrales – zonas que tienen que tolerarse en el viaje al destino “verdadero”, salvo, claro está, que seas un indigente, en cuyo caso estos lugares podrían ofrecer un refugio temporal.

Para dar una definición más espontánea del no-lugar, uno no esperaría encontrar ahí actividades recreacionales….y no hay ahí familias haciendo pic nic. Antes bien, uno se ve confrontado con la evidencia antropólogica de un agente humano asilvestrado y desencantado, donde uno reconoce que el embrollo contemporáneo del no-lugar no está exento de problemas sociales asociados con uso de drogas, vertedero ilegal de desmonte y escombros, desmantelamiento de carros robados, refugio temporal de desposeídos, drogadictos, ladrones etc."

"Para anticipar ciertas dudas sobre el valor de confrontarse con el no-lugar, yo diría que el no-lugar podría ser visto en Occidente (especialmente en el Reino Unido) como una recurso cultural y ecológico emergente. Pues, más allá de de su potencial más utilitario como un terreno baldío y latente para ser urbanizado, está la posibilidad de comprometer al habitante urbano a una experiencia menos convencional del paisaje, una experiencia que subvierte las expectativas del jradín público o del parque. Esta ausencia de una ‘estética’ de diseño municipal dentro del no-lugar podría despertar en la gente (especialmente en niños) el deseo de sacarle sentido de un espacio urbano menos prescriptivo..."

Infancia y no-lugares

"En este punto es útil relazar brevemente la relación entre niños y no-lugares.

Cuando enseñé las fotos a una serie de audiencias, el primer impulso fue declarar que estos lugares les recordaban a los sitios donde jugaban de niños. Las fotos evocaban inmediatamente recuerdos y sueños de infancia – de aventuras únicas en lugares precisamente como estos a los que aquí nos referimos como no-lugares…

Se podría argumentar que estas incursions infantiles a estos lugares hicieron una contribución valiosa al desarrollo infantile – la posibilidad del juego creativo arriesgado que, en la mayoría de los casos era libre de supervision parental. Más importante aún, yo sugeriría que estos lugares proporcionaron la oportunidad de interactuar con una serie de materials desechados: de crear juegos idiosincráticos libres de las señalizaciones impuestas por la municipalidad fuera del no-lugar. "

El “nuevo paisaje”

"En una era en la que la agenda principal está centrada en temas de medio ambiente globales, como el cambio climático, el potencial de esos no-lugares indeterminados de contribuir a un debate más amplio, ha sido tal vez eclipsado por sus localizaciones aparentemente banales y su escala relativamente pequeña. Sin embargo, si estos no-lugares fragmentados (en los que incluyo terraplenes de autopistas y glorietas, etc.) se juntaran en una sola área, estimo que podría rivalizar con cualquier parque nacional del Reino Unido. Es más, se mostraría que este parque-no-lugar posee una mayor biodiversidad que los parques nacionales.

Sostengo que estos no-lugares tan dispares están emergiendo como el ‘nuevo paisaje’, un Nuevo paisaje que requiere una administración sensible para retener sus cualidades esenciales.

Para comprobar que los no-lugares no son párramos inútiles y feos, basta el ejemplo de Canvey Island, donde el ex terreno de la compañía de petróleo Occidental se ha convertido en un oasis en medio de un paisaje de refinerías de petróleo, viviendas nuevas, gigantescas glorietas y drive-through Mc Donald’s. El terreno, trazado con pistas de concreto y alumbrado público, ha estado abandonado 30 años – y ya alberga por lo menos 1,300 especies, incluyendo 30 especies en peligro de extinción. No por gusto, el ex-terreno de Occidental es llamado el Bosque Tropical de Inglaterra…"

La representación digital

….Parece apropiado que en esta era de rápida mediatización digital de la cultura global se escoja el medio de la fotografía digital para revelar la iconografía estratificada y compleja del no-lugar a full color…

En mi caso, el uso de la fotografía full color se da en un intento deliberado de rechazar la valorización cultural de la fotografía en blanco y negro, y la obsession con su calidad de impresión y la exclusividad de su edición limitada, a favor de la más ubicua imagen digital. Pero, más importante, desde mi punto de vista, es el hecho de que, siendo las imágenes de color (en vez de blanco y negro), son liberadas de las ‘acusaciones’ de sentimentalidad y nostalgia y se enfatiza la naturaleza contemporánea del lugar...

"Hay bastante evidencia entre ciertos sectores del arte contemporáneo de un interés renovado en lugares que no se conforman con la plantilla convencional de belleza y espectacularidad paisajística. Lo que aparentemente conecta a estas representaciones más recientes es, quizás, un interés común en el potencial revelador de lugar y memoria en relación con la búsqueda de identidad.

En Estados Unidos hay varios fotógrafos prominentes que se han comprometido con el paisaje del no-lugar. Uno de los proyectos más memorables fue creado en el 2000 por Joel Sternfield quien, a través de su documentación estacional de la abandonada High Line en Nueva York – una vía férrea comercial de 22.5 kilómetros de largo (algo así como nuestro tren eléctrico) – cuestiona las nociones de belleza y la función en relación con el legado de obsolencia industrial. En el catálago de la galleria, Adam Gopnik describe la restauración natural que ha tenido lugar dentro de esta area en medio de Manhattan.

Por ahora, la High Line no se ha convertido en un pedregal sino en tierra fértil: hierbas y gramíneas y flores de muchas especies y hasta pequeños arbolitos brotan del lecho entre las rieles…"

Conclusión

"...Como sugieren estas fotografías, el no-lugar puede ser comprometido con un ‘paisaje nuevo’ emergente, sin dieseño aparente, pero como un lugar que es más y más valorado por su biodiversidad paradójica. Y finalmente, quizás lugares como esos tengan el potencial de abrirnos una brecha entre la homogenización creciente hacia un lugar más heterogéneo. "

Link: High Line en Nueva York

Cerro La Bruja

2008-04-19T21:07:00.000-07:00

Fines de marzo hicimos una excursión a Ocucaje con un paleontólogo. La misión de fondo, como de toda excursión científica que se precie, era encontrar el eslabón perdido. A saber, huesos de elefantes y de un perezoso gigante que habrían poblado esta zona hace sólo 5000 años. No encontramos los elefantes, por razones que no quiero ahora exponer, y muy a pesar del paleontólogo que se sumió en un ánimo sombrío. Por suerte, no me interesan mucho los fósiles y mi única meta es el camino que se hace al andar. Y, mientras el paleontólogo nos iba enumerando las edades geológicas de cada cerro y nos pintaba el cuadro del posible paisaje hace solo 5 mil años: cuando todo este desierto era zona tropical, tipo sabana africana, con islas de árboles y palmeras gigantes y elefantes -¡sí, elefenates!- y perezoso, cómo no, gigantes, ientras, contaba todo esto, avanzábamos por un paisaje alucinante, como por la superficie de un planeta desconocido. De regreso, a eso de las cinco de la tarde, y para compensar el principio paleontológicoa, nos desviamos hacia el Cerro La Bruja, famoso por sus descubrimientos de fósiles de ballenas y delfines. Allí se nos ofreció un escenario absolutamente extraño y espectacular. En el cielo se agolpaban dramáticamente las nubes, y el valle y las colinas calcáreas del otro lado del Río Ica se iluminaron mágicamente en la última luz del día.

El árbol de las inscripciones

2008-04-17T14:46:00.000-07:00

Desde tiempos inmemoriales los seres humanos se han visto impulsados a dejar constancia de su paso por el mundo, grabando sus nombres, amores, rabias, angustias, temores y visiones en cuanta superficie se preste - desde cerros y rocas, pasando por cactáceas, árboles, muros, monumentos, mesas, puertas (especialmente de inodoros), hasta los asientos de buses y combis.

Esta fabulosa y gigantesca ceiba se encuentra en el Parque de la Cultura, en el centro de Lima. Todos los días, especialmente los fines de semana, pasean cientos de limeños por este parque.

Las enormes raíces tabulares de la ceiba ofrecen una superficie tentadora, particularmente para adolescentes atolondrados y enamorados que vienen grabando y escribiendo desde hace años con tinta, llaves, navajas, tijeras y otros instrumentos que tengan a la mano sus ocurrencias en la gruesa corteza verde y rugosa.

El resultado es una sorprendente obra abstracta, a la vez futurista y rupestre, en una singular fusión de lo natural con lo artificial.

La ceiba es árbol caducifolio. de la familia de las Bombacaceae, de origen centro americano. Puede llegar hasta los 30 metros de altura.

la desaparecida

2008-03-08T19:36:00.000-08:00

En setiembre del año pasado aparecieron en varios distritos de Lima estos grandes afiches con el retrato de una mujer mayor sobre fondo rojo y la palabra DESAPARECIDA impresa por encima con letras mayúsculas, de azul chillante y delineadas de blanco. Era un afiche atípico dentro de la gama de afiches de desaparecidos. Llamaba la atención. Y en este caso parece que, además, por algo provocaba la irritación de los transeúntes, pues al cabo de pocas semanas no quedaba un afiche sin rasgar, por no decir, hecho trizas. Y con ello se fueron borrando los pelos y señales de la DESAPARECIDA: que se llama Tula Milla de Cárdenas, que tiene 70 años de edad, que viste pantalon azul, chompa ploma, zapatos marrones, que sufre de lagunas mentales...

Estas fotos no me las propuse. No salí en busca de los afiches de la DESAPARECIDA. La cara de la DESAPARECIDA se me aparecía en cada tercera cuadra, pegada en un poste o en una pared. También llegué a imaginarme que la DESAPARECIDA salía al amparo de la noche y rasgaba con largas uñas su efigie, se empecinaba en borrar con estólida desesperación el infame afiche con el que sus parientes pretendían recapturarla. La DESAPARECIDA quería permanecer desaparecida. (Y a mi parecer, hace bien.)

paseo miraflorino

2008-02-27T16:00:00.000-08:00

En el post anterior recalqué un aspecto feo y hasta atroz de Miraflores, antiguo distrito limeño que vengo recorriendo desde hace años de años y conozco como la palma de mi mano. Las siguientes fotos, tomadas a comienzos del verano, muestran que Miraflores aún merece su nombre y conserva algo de su antiguo encanto y que no todo lo de última generación es horrendo.

casa versus retro excavadora (desaparecida en 39 segundos)

2008-02-26T18:31:00.001-08:00

furia constructora, furia demoledora

2008-02-17T15:53:00.000-08:00

Un amigo inglés me comentó una vez que Lima era una ciudad in the making. En Londres, me dijo, uno no veía ninguna construcción de edificios. Londres es una ciudad acabada, terminada, hecha. Lima, sin embargo, no tiene cuándo terminar de crecer, hacia lo alto y a los costados.

En los últimos 15 años he visto sólo en mi barrio cambios dramáticos. A un ritmo cada vez más acelerado han ido cayendo las viejas y venerables casas y mansiones de Miraflores, en su mayoría de no más de dos pisos, con amplias habitaciones y provistos de generosos jardines, y en su lugar se han ido edificando edificios de entre 5 y 15 pisos, colmando los terrenos previamente excavados con concreto, aprovechando cada milímetro, sacándole, por decirlo así, la mugre al espacio, no dejando ni un resquicio, ni una hebra de pasto, todo, todo rellenado de cemento.

En tiempo récord se construyen horrendos edificios de departamentos residenciales – con énfasis en horrendos. No quiero ponerme en el plan romántico de rechazar el crecimiento y la modernización de una ciudad. He visto ejemplos de barrios modernísimos (y no precisamente fichos) que son una maravilla. Pero aquí no puedo sino sentir un encogimiento del corazón o un retortijón en las tripas la mayoría de las veces que paso al lado de una construcción. Muchas veces me he preguntado, de dónde sale esta vocación para la fealdad de los limeños? Esta ceguera estética, esta negativa de mirar a su rededor, este narcisismo primario. Y como consecuencia también su negación total de la naturaleza. Me refiero a este afán de reprimir, ahogar y matar a todo lo que crece de modo natural: los insectos y las aves silvestres y los árboles y las hierbas y, en general, cualquier planta fuera de las tujas y ficus ornamentales (que, claro, no parecen plantas).

Todo esto sumado a la codicia reinante en la municipalidad, la cual fomenta y apoya una especie de progreso rabioso (cuanto más departamentos, más impuestos prediales y arbitrios), sin ningún miramiento urbanístico, ni mucho menos alguna orientación ecológica e integradora, hace temer que vamos a tener furia constructora para mucho tiempo. Mucho tiempo más de constante ruido, polvo, contaminación y paulatina entropía de la calidad de vida. Naturalmente hay excepciones, pero son tan pocas que bastan dos manos para contarlas.

mi propio wabi sabi

2008-01-29T07:37:00.000-08:00

A continuación, una serie de fotos mías inspiradas en la filosofía wabi sabi (ver post anterior).

Estas fotos no son tanto el resultado de un ejercicio consciente como un medio para transmitir mi propio feeling wabi sabi.

wabi sabi

2008-01-28T19:52:00.000-08:00

El concepto japonés wabi sabi (no confundir con “wasabi”, esta pasta verde picante que acompaña el sushi) representa una exhaustiva estética de origen china (siglo XII), consolidado por los monjes zen en Japón que podría resumirse como “la belleza de lo imperfecto, incompleto e impermanente”. La belleza está en lo ordinario y mundano, en lo sencillo y humilde, en la cualidad orgánica y las texturas de materialess naturales. La belleza está en lo que fluye, en lo fugaz y transitorio. Está en la asimetría de las cosas hechas a mano. Está en las pátinas y en el óxido, en la erosión, en las arrugas, en los pétalos marchitos de una flor, en todos los objetos “vividos”. Wabi sabi también está en la melancolía y la soledad de lugares remotos, tanto como paisaje interior como exterior.

En tiempos modernos la fotografía es un maravilloso medio para ilustrar y transmitir el feeling wabi sabi. Me quiere parecer que todos los fotógrafos japoneses están picados por el bicho wabi sabi, aún cuando no se muestren objetos o procesos en el sentido netamente orgánico.

Seguidamente unos ejemplos de fotógrafos contemporáneos, encontrados en el exelente sitio Asian Photography Blog:

Asako Narahashi

Cuando Asako Narahashi vio las hojas de contacto de su serie "half awake, half asleep", descubrió estas vagas y un poco confuses imágenes que ella describió, "justo como la luna sin canto flotando en el océano, más allá de la vida cotidiana”.

Dinu Li

“Me interesa comparar lo real con lo de mi imaginación…remontando las huellas, excavando historias personales que han quedado adormecidas en sus alrededores originales.” (Dinu Li)

Rinko Kawauchi

Rinko Kawauchi es una de las fotógrafas japonesas más conocidas y más interesantes. He visto una exposición suya en Amsterdam que me produjo una profunda impresión. En una entrevista dice:

“Me gusta fotografiar bichos, flores y toda clase de pequeños seres vivientes. Me gustan cosas que vivien por corto tiempo."

“La técnica es importante. Pero la técnica es solo la técnica. Hay que saber preparar un plato. Un buen cocinero sabe qué cosas van bien juntas, qué ingredients hay que usar, cómo mantenerlo simple.”

Después del terremoto

2008-01-12T17:06:00.000-08:00

¿Quién se acuerda de la promesa que hizo el presidente del país, poco después de aquel sismo aciago del 15 de agosto del año pasado, de reconstruir las ciudades de Pisco e Ica en el lapso de un año? Pues han pasado 5 meses y, fuera de algunas empresas privadas, no ha pasado nada, atascados como están, en eternas discusiones y querellas entre el gobierno central y regional.

A mi hermano, quien tiene un proyecto de ayuda en la región – construir casas modelo de quincha como estas

– la Municipalidad de Ica no le otorgó el permiso para trabajar con dicho material en zonas urbanas. (Las construcciones de quincha – caña chancada con barro – se han comprobado como absolutamente antisísmicas.) Absurdo, surrealista y complicado – estos siguen siendo las principales características de la política peruana.

En Ica, el alcalde prefirió darle prioridad a un proyecto anterior al terremoto, que consiste en rediseñar la Plaza de Armas, por lo que se está rompiendo el piso de la plaza (rompiendo algo que no había sido dañado por el terremoto), mientras que los damnificados que se han quedado sin casa, siguen viviendo en carpas y estancias temporales. Todavía se pueden ver catarpilars y volquetes retirando los escombros y llenando el aire con polvo. Toda la ciudad está llena de polvo.

Abajo, casa y oficina de un notario y alrededores en Pueblo Nuevo

Entre tanto, los iqueños hacen lo que pueden para seguir adelante con sus vidas, como mi amiga Consuelo y su familia que vive en una asociación de vivienda a la entrada de Huacachina.

(Estas fotos fueron tomadas en diciembre del año pasado y en los primeros días de enero del 2008)

Noche buena, noche de luna llena

2007-12-25T18:55:00.000-08:00

En principio jugaba con la idea de fotografiar una serie sobre la huachafería navideña que abunda en mi barrio y, en toda Lima, con sus variantes socio-culturales-económicas. Todos estos santa clauses y renos saltarines y ángeles soplando trompetas, y la nieve y los pinos artificiales y cuanto objeto se relacione con este evento (todo copia de copia de la tradición nórdica, made in China). Cosas como éstas, por ejemplo

O estas chifladuras que la gente le hace a los árboles, enrollándolos con cadenas de luces intermitentes y aparatitos que emiten estúpidas cancioncitas de navidad. Jingel bell y Noche de Paz a no más poder. Sólo imaginarme en el lugar del árbol, siento enloquecer.

Pero el resultado fue pobre e irreparable, y pienso que lo hubiera sido igualmente con una cámara sofisticada.

Ahora bien, ayer hubo un atardecer espectacular, con un cielo ya decididamente veraniego y las fotos que tomé, camino a Luna Pizarro, representaban, me pareció, viéndolos luego en la pantalla, mucho más un feeling navideño que cualquier decoración ad hoc.

Cruzando Castilla, a la altura de La Merced, siguiendo de frente, se alza este enigmatico y rarísimo edificio que no sé para qué es, ni qué alberga:

Aquí se abandona la zona residencial y se entra al turbio y tugurizado barrio de Venegas, donde una veredita de no más de medio metro conduce pegada al pie de las casas, de un solo piso casi todas, y confundiéndose con la angosta pista, donde pasan a toda carrera los carros en ambos sentidos, como si quisieran rápidamente dejar atrás este tramo. Todo esto no desanima a los pobladores pulular en colleras en dicha veredita, inclusive sentarse al borde, haciendo circular las chelas y pasarla bien. La mayoría de las casas están con las ventanas y puertas abiertas de par en par y desde adentro se escuchan risas y reggaetones. Cada cien metros, más o menos, las fachadas dan paso a un estrecho callejón mal iluminado que se pierde en la oscuridad (y al fondo del cual, más que ver, se huele una creciente miseria). O a un terreno baldío, que sirve de basural y donde husmean y escarban siempre varios perros y en cuyos recovecos se esconden los pasteleros. O a una construcción clausurada, con sus rincones orinados desde tiempos inmemoriales. Pasando un conjunto habitacional de los militares, fuertemente iluminado y resguardado, hasta llegar a la entrada enrejada de un parque, que es como llegar a la otra orilla y uno puede respirar de nuevo y relajarse. Y atreverse nuevamente a sacar la camarita que tenía bien guardada

Al otro lado del parque empieza Luna Pizarro y una vida tradicional de barrio asentado.

"paisaje infinito"

2007-12-08T10:37:00.000-08:00

Para los que viven en y, más aún, para los que viajan a lo largo de la costa peruana, el desierto es el paisaje predominante, un hecho ineludible y tan obvio que pocos lo ven y todavía menos lo aprecian y son presas de la fascinación por este "puro paisaje" como lo llama Jorge Eielson, sin duda el poeta y artista plástico peruano más universal, muerto el año pasado en Milán, y de quien reproduzco algunos pasajes de su artículo "paisaje infinito", junto con las fotos tomadas hace unos días en el desierto de Ica, con las que pretendo dar cuenta de lo indecible.

"La presencia de la materia —en su calidad de despojo— nos recuerda nuestra propia condición carnal y su ineludible epílogoEl desierto sigue siendo —así como lo fue para nuestros antepasados— cuna y tumba de nuestro acontecer histórico. Paracas en donde se urde el misterioso tejido de nuestro destino. Ninguna técnica artística aprendida habría podido capturar este paisaje - cementerio repleto de una cuantiosa vida subterránea."

"Nada habría podido servir mejor al autor que su propia identidad con la arena, el mar, el cielo y su juventud pasada junto a ellos, teatro de sus primeros goces. (La mano que hoy escribe sobre esa arena, sigue siendo la misma que entonces escribía sus primeros versos sobre una hoja de papel). Y los mismos hechizos de la luz entre las dunas, las mismas olas de arena, las mismas eclosiones de rocas, las mismas huellas, el mismo hervor de la materia terrestre afloran a la memoria puntualmente, como ante un espejo."

Camino a Ica

2007-12-07T10:38:00.000-08:00

Siempre he soñado con alguna vez viajar, parando donde me provoque y dé la gana, tomando fotos a lo largo de la Panamericana Sur, en todos estos lugares y no-lugares de paso, talleres, restaurantes, puestos de venta, casetas, desmontes, ya sean activos, abandonados, en construcción o en ruinas. Pero para ello necesitaría un carro y un chofer a mis órdenes, cosa que seguramente jamás tendré, por lo que me contento con fotografiar la ruta a través de la ventana de un Perú Bus.

Secretos urbanos

2007-11-27T07:16:00.000-08:00

Puertas selladas, ventanas ciegas, rincones ocultos, objetos encubiertos, signos indescifrables, retardos herméticos, basuras históricas...La ciudad está llena de enigmas y secretos que invitan al paseante curioso a acercarse y a fisgar y a conjeturar sobre los múltiples significados y la velada naturaleza de las cosas en sí.

Mototaxi

2007-11-05T14:18:00.000-08:00

Los mototaxis son un medio de transporte altamente popular y ruidoso. Mayormente están forrados de diversos plásticos y ruedan rugiendo por el paisaje con puertas batientes, quejidos y chirridos, saltando sobre piedras y baches y meciéndose como botes en alta mar. La geografía vista a través de sus ventanucos de plástico es tan ruidosa como la banda sonora, borrosa, confusa y distorcionada, según el grado de suciedad y maleabilidad de los materiales. Fotográficamente una interesante alternativa a los ¡ay! tan fantásticos y maravillosos paisajes que por lo general se nos presentan bajo este rubro.

Lomas en flor

2007-11-01T07:51:00.000-07:00

Bueno, ya las lomas están otoñales y la época de la floresta llegando a su fin. Pero gracias a la elevada humedad del último invierno, se mantienen todavía con un esplendor que, sin exagerar, me dejó embelesada. El término "lomas" se usa para un ecosistema único en el mundo que se da en las laderas de los cerros orientadas al mar, a lo largo de toda la costa del Perú hasta el norte de Chile.

"El suelo de las lomas es muy variable, siendo por lo general arenoso, arcilloso o pedregoso. Existen paredes de rocas y rocas grandes, en cuyas grietas se acumula materia orgánica que permite el crecimiento de plantas típicas adaptadas a la humedad temporal."

"Primero crecen las algas y los musgos, que necesitan menos agua. Luego germinan las fanerógamas, floreciendo primero ciertas amarilidáceas (como el amancae, Ismene amancaes), y siguen las plantas herbáceas, arbustivas y las gramíneas. Finalmente, ya en el verano y cuando todo está seco, florece la flor de trompeta (Stenomesson coccineum)."

Las fotos de flores no son precisamente vistas como fotos muy cool que digamos. Y hay razón para ello. En todo caso es un reto. Pero caminando sin rumbo preciso por las lomas de Jatosisa y Cardal (Pachacámac), ningún pensamiento se interponía al acto de capturar las imágenes de todas las asombrosas florecillas desplegando su hermosura entre las rocas grises. Eran mayormente florecitas minúsculas (pero tanto más llamativas) y había que agacharse, casi aplastarse contra el suelo para poder fotografiarlas de cerca, un acto, ahora que lo pienso, cuasi religioso.

Deleted Images

2007-10-31T09:57:00.000-07:00

Qué fuera del mundo digital sin la tecla “delete” que, cuando se la aplica, borra aparentemente para siempre cualquier dato seleccionado de la memoria. Para la fotografía digital “delete” es seguramente la tecla más aplicada después del obturador. La página web “Deleted Images” con el subtítulo “The junkyard of art” (el basural del arte) invita a los usuarios prestarles otra mirada a sus fotos fallidas antes de borrarlas y eventualmente enviarlas a su galería. Es obvio que en el momento en que uno decide no borrar una foto que ha calificado en un primer momento como “fallida”, ésta obtiene un valor nuevo, único. Las fotos que se nos presentan aquí resuenan con nosotros porque pertenecen a la experiencia común de cualquiera que maneje una cámara digital. Nos resultan conmovedoramente familiares y quizás más reales que aquellas que se guardan como “logradas”. (Mi foto fallida favorita es la de la cola de ardilla.)